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地よい文章だ」と感じながら
読み進めていた。
　第五章に至って、フランス
の詩人・小説家アンリ・ド・
レニエのエッセイ集『ヴェネ
ツィア暮らし』の、こういう
文章に出会う。《ヴェネツィ
アでは、大きな心地よさに包
み込まれるから、ひとは、す
ぐに、一種の静かな幸福感のなかで生きるようになり、
一種の友好的なくつろぎと、控えめな喜びと、やさしい
感謝の気持ちとのなかで生きるようになって、そこはか
とない快楽を感じざるをえない。》（p.182）
　集中の白眉は、第七章「『旅情』のなかの異文化」で
あろう。恋愛映画の古典、デヴィッド・リーン監督の『旅
情』は、キャサリン・ヘプバーン扮する米国の中年女性
が、積み立てたお金で待望の欧州旅行に行き、ヴェネツィ
アで、妻と別居中の商店主（ロッサノ・ブラッツィ）と
恋に落ち、敗れて去る、という筋だった。アーサー・ロ
レンツの『カッコーの季節──喜劇』という作品が原作。
異文化の相互理解は不可能だ、というテーマが原作には
より鮮明に出ているという。異文化とはなにか。米国人
女性は「恋愛は結婚に直結すべきだ。結婚したら不倫は
許されない。愛が冷めたら離婚すべきだ」という立場。
商店主のほうは「結婚は恋愛が前提ではない。結婚中も、
それぞれが別の相手と恋愛をしてかまわない。愛し合っ
ていないことは離婚する理由にならない」というもの。
「お腹がすいているときに、ラビオリを出されたら、ビ
フテキが食べたいなどと言わずに、ラビオリを食べるん
です」という有名になったせりふが、そのことを端的に
表現している。
　《この世の最大の喜びはヴェネツィアを訪れることで
ある。それに次ぐ喜びは、ヴェネツィアについて書いた
ものを読むことである》（前著まえがき）。四度目の喜び
の時間はいつ与えてくださるだろうか。
　装丁（毛利一枝）が、ためいきが出るほどすばらしい。
　本書は、鳥越教授の『ヴェネツィアの光と影──ヨー
ロッパ意識史のこころみ』（1994年、大修館書店）、『ヴェ
ネツィア詩文繚乱──文学者を魅了した都市』（2003年、
三和書籍）に続く、ヴェネツィアを主題にした三番目の
本。2012年年末に刊行された。全11章からなる。
　序　章　カナレットと逃げ出す芸術家たち
　第一章　バイロンと「ためいきの橋」の出現
　第二章　『マリーノ・ファリエーロ』と『ヴェネツィ
アの一夜』の貴族政批判
　第三章　『夏の嵐』と『ヴェニスに死す』のなかの魔界
　第四章　『ホフマン物語』──悪魔と鏡
　第五章　レニエ『顔合わせ』と鏡の照応
　第六章　Ｌ・Ｐ・ハートレー──異文化と罰
　第七章　『旅情』のなかの異文化
　第八章　ホイッスラーと裏町の詩情
　第九章　〈死の町〉ヴェネツィア──「死の潟」と〈ゴ
ンドラ＝棺〉
　第十章　ヴェネツィア表象史とディエーゴ・ヴァレーリ
　1797年、ナポレオン・ボナパルトの恫喝に屈してヴェ
ネツィア共和国は消滅した。千百年の栄華がついえた。
《あとに残ったのは、繁栄したこの町の記憶である。そ
のときから、ヴェネツィアは「詩」に変わった。…本書
が取り扱うのは、もっぱら十九世紀以後の、語られてき
た町、描き出されてきた町としてのヴェネツィアである。
すなわち、表象の〈ヴェネツィア〉。》（まえがき）
　目次が示すように、絵画、詩、オペラ、映画、小説な
どの世界で、ヴェネツィアが、どう見なされ、どんな背
景を提供し、なぜ他の都市とは著しく異なるイメージの
発信装置たりえたのか、著者の筆はすこぶるゆっくりし
た足取りで考察を進めていく。
　前二著でも引用文が多かったが、本書も同様である。
後註の冒頭に「以下、本書の中の引用はすべて原文から
の拙訳である」とある。引用文が、著者自身の文章に溶
け込んでいるので、本文がきざむリズムを妨げることが
ない。読者は、安んじて、静かな水面をすみやかに進む
小舟のような文体に身をゆだねることができる。私も「心
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結果、・・・三大禁令が緩め
られて、近代伝統演劇への道
が拓けた。・・・それは彼女
たちが手を拱いていて授与さ
れた改革ではない。」
　「このような絶望的な暗黒
時代において、しかも被差別
民として蔑まれた役者や優
妓・坤角（女優のこと）のな
かに、決して希望を捨てず、義務戯や警醒啓蒙新編戯で、
最下層の『口語体に直してもわからない』民衆に、非文
字文化の演劇をもって、近代の訪れを知らせ、近代の思
想・知識を伝えようと奮闘努力した人物が中国にいたこ
とは、今日の我々にも粛然として尊崇の気持ちを起こさ
せる。こうした不屈の意志をもって、非文字文化として
の演劇が有する近代的な力を発揮し、民衆の教師たらん
とした者がいた。」
　跋語に、かつて本書の元になった論文二本をある先生
に見せたら、「こんな研究は傍系の亜流だね」と切って
捨てられた、とある。こうした批判に真正面から答えよ
うとしたのが本書である。著者は自らの非文字文化の研
究を中国学の主柱にまで高めないと、「決まり切った中
国学者の立論や興味本位の伝聞を摘み食いして、片手間
にいい加減な随想風な雑文を書き、安易な業績稼ぎに走
りかねない」悪循環に陥ると危惧したとあるが、おおく
の中国学者研究者にとり、耳の痛いことばであろう。
　従来の中国学といえば、文言（日本語でいう漢文）で
書かれた評価の定まった古典を、何か気の利いた理屈で
再解釈するだけのものが多かった。著者の提唱する中国
非文字文化研究とはそれとは真逆であり、これまでの研
究ではほとんど無視され価値がないとされてきた、声と
音で伝承された民衆の民間文化に光をあて、そこに今日
につながる価値があることを、観念的ではなく事実で
もって再認識させてくれた。そこにこれからの中国研究
の新たな沃野が拓かれると、著者は力強く本書で訴えか
けている。
　この書の何よりの功績は、書名にあるとおり、清末民
初の北京の伝統演劇の状況を当時の新聞資料などを使っ
て克明に描き出し、歴史上名もない役者が「民衆の教師」
としての役割を担って、国民国家としての近代中国を切
り拓くうえで、どれほど重要な仕事をしたかを、事実に
基づき明らかにしたことである。田際雲・劉喜奎・鮮霊
芝（以上梆子劇）・梅蘭芳（京劇）などの役者が成し遂
げたことの意味が、おそらく初めて本格的に明らかにさ
れた。
　冒頭の「用語と史料」に「本書は少しでも史実に近づ
くよう心がけ、近年書かれているものは、資料的なもの
以外、極力避けた」とある。現在の高みに立って賢しらに
過去の出来事を論うような姿勢は一切見えない。新聞記
事を多用するという本書の性格上、ややもすると叙述が
間延びしそうなのだが、叙述は簡潔で引き締まっている。
　おそらく著者の長年にわたる伝統芸能調査・鑑賞体験
から得たものと思うが、新聞など文字資料から読み取る
情報量が半端ではない。100年前の演劇研究である以上、
新聞・書籍などの文字資料に頼るしかない。しかし、著
者の意図するのは、あくまでも非文字文化としての演劇
であり、わずかな文字資料から役者の演技、うたいぶり、
せりふ、舞台装置、音楽、観客の反応などなどの、文字
では表しにくい種々の情報をありありと読み解いた上で
の記述になっている。そういう著者ならではの能力が
あってこそ、名もない役者が中国近代を切り拓いたなど
という、おそらく本国の中国人ですら考えつかなかったよ
うな大胆な説を、些かの外連味もなく主張できたのである。
　第二四章は本書全体を要約したものであり、珠玉の言
が多い。「娼妓・優妓たちが自分の儲けを度外視して、
積極的に義務戯（慈善芝居）を催したのは、慈善を尽く
し、公益に寄与すれば、被差別民から抜け出せ、世間か
ら『一国民』として認められるという期待をもっていた
からだ。・・・このように、晩清では、社会の最下層に
いた娼妓がしっかりした理念のもとに社会貢献に参画
し、演説をして、民衆、とりわけ無筆の多かった北京の
女性たちや、一般民衆を覚醒・啓蒙しようとした。この
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